
debolezza e fragilità, ma allo stesso tempo vediamo che siamo 
amati infinitamente. Possiamo aprirci al dono dell’altro. Questo 
è il fondamento per una comunione più profonda, nella quale 

possiamo dare noi stessi e ricevere l’altro esattamente per come siamo.

Privati dell’eucaristia
La seconda esperienza di isolamento o esclusione è quella nei confronti dell’eucaristia. 
Alcune persone saranno state probabilmente felici di non dover più andare a messa 
la domenica, gli adolescenti in particolare! Altri invece vivono questa situazione come 
una profonda privazione. Ci è data una comunione spirituale e san Tommaso d’Aquino 
afferma che questa è la vera unione con Cristo e con la Chiesa nella carità e nella fede 
(STh III, q. 80, a. 1). Eppure, le persone continuano a sentire la mancanza del raccogliersi 
assieme e del ricevere fisicamente il corpo e il sangue di Cristo.
 La comunione spirituale non sembra abbastanza. Io ho avuto la possibilità di parteci-
pare ogni giorno alla messa con la mia comunità. Ogni giorno trasmettiamo la messa in 
streaming, e il numero di persone che partecipano online è 10 volte superiore a quello 
delle persone che hanno mai partecipato fisicamente. Tuttavia, una mia cara amica te-
ologa mi ha confessato quanto fosse doloroso per lei vedere radunato attorno all’altare 
un gruppo composto di soli uomini.
 Cosa succederà quando le chiese riapriranno? Le persone torneranno a frequentarle? O 
avranno superato le vecchie abitudini, decidendo che l’andare in chiesa non gli manca? 
La gente continuerà a seguire la messa online? In fondo è talmente più comodo… E uno 
può addirittura scegliere di ascoltare le omelie migliori o di abbassare il volume quando 
il prete comincia a diventare noioso! 
 Non abbiamo alcuna idea di cosa accadrà, ma, forse, questa comunione spirituale ha 
portato alla luce una dimensione dell’eucaristia di cui facilmente ci dimentichiamo. Du-
rante la nostra messa quotidiana a Oxford abbiamo fratelli e sorelle domenicani che ci 
seguono dal Vietnam, abbiamo partecipanti dalla Malesia, dall’Indonesia, dalla Nigeria, 
da Singapore e persino dall’Italia. Queste persone sono ora parte della nostra comunità, 
la nostra assemblea è diventata globale.
 A partire dal concilio Vaticano II l’eucaristia è stata principalmente considerata come 
il radunarsi della comunità locale. Le persone sono identificate con la loro parrocchia, 
se non con la loro messa, quella delle 8.30 o quella delle 9.30. Sentiamo di essere 
fratelli e sorelle di questa assemblea che conosciamo e con la quale scambiamo il gesto 
della pace, quando ci sarà nuovamente permesso di farlo! In questo modo possiamo 
facilmente dimenticare che l’eucaristia è il sacramento della nostra comunione con tutti 
coloro che non sono lì presenti fisicamente: la comunione dei santi, dei vivi e dei morti. 
Noi siamo in comunione con coloro che soffrono in Medio Oriente, con i migranti e con 
i senzatetto. Questo è il sacramento del Regno, quando ci ritroveremo tutti raccolti 
insieme in Cristo. Quindi è giusto che le persone desiderino tornare all’eucaristia, ma 
forse questa crisi ci ha rivelato una dimensione più profonda dell’eucaristia, il nostro 
desiderio del regno di Dio, quando tutti saranno una cosa sola.

L’ombra della morte
Mi piacerebbe moltissimo parlare dell’esclusione dal sacramento della riconciliazione, 
ma il tempo è tiranno e devo ora passare al terzo terribile isolamento di questa crisi, la 
morte. Questa pandemia ha fatto calare l’ombra della morte (cf. Lc 1,79) sull’umanità. 
Ci troviamo di fronte non solo alla morte degli individui, ma anche alla pretesa della 
morte di regnare. E come si legge nel libro dell’Apocalisse: «E vidi, ecco, un cavallo 
verde. Colui che lo cavalcava si chiamava Morte e gli inferi lo seguivano» (Ap 6,8).
Tuttavia, noi cristiani dobbiamo guardare la morte negli occhi, rendendoci conto del 
dolore e del lutto che essa porta, ma rifiutandoci di piegarci al suo volere. Mentre stava 
morendo, uno dei nostri confratelli a Oxford ha chiamato la comunità nella sua cella, ha 
rinnovato le promesse battesimali e poi ha offerto a tutti un bicchiere di whisky. Un vero 
e proprio domenicano! Quando il mio caro amico domenicano David Sanders si è reso 
conto che la morte si stava avvicinando, ha detto: «Per tutti questi anni ho predicato 
la risurrezione. Ora sarà il caso che dimostri di crederci davvero». David ha sfidato la 
pretesa di sovranità della morte.
Dunque, la morte è solitudine, e molti sono morti da soli in ospedale senza la presenza 
dei propri cari. Tuttavia, la nostra testimonianza in questo tempo è che in fondo non è 
possibile separarci dagli altri e da Cristo: la Chiesa è la comunione dei vivi e dei morti.

La cultura del controllo
 Infine, nella mia esperienza personale, la Chiesa spesso risente di un isolamento cultu-
rale. La nostra fede può sembrare completamente avulsa dall’esperienza di tutti i giorni. 
Per esempio: tocca l’immaginario di molti giovani? Forse questa crisi può aiutarci a 
ritrovare il contatto. Per vedere come, mi è necessario osservare una caratteristica della 
società contemporanea che coinvolge anche la Chiesa.
La società europea si è strutturata a partire da quella che il filosofo canadese Charles 
Taylor chiama la «cultura del controllo». Taylor argomenta che sin dal XVI secolo abbia-
mo considerato il mondo come un materiale da utilizzare per i nostri fini personali. Il 
mondo viene misurato, manipolato, saccheggiato e piegato in funzione del nostro vole-
re. Questo è quello che papa Francesco chiama il «paradigma tecnologico». Il mondo è 
diventato non la nostra casa da amare, bensì un qualcosa da consumare. È stato cioè 
trasformato in una commodity. Tutto viene messo in vendita: l’acqua, la terra, persino 
gli esseri umani con l’insorgere della schiavitù. Tutto esiste per essere usato. Secondo 
la Laudato si’, è stata questa mentalità che ha portato all’attuale crisi ecologica che sta 
letteralmente asfissiando il nostro pianeta. Il pianeta è privato dell’ossigeno.
 Assistiamo all’ascesa del potere dello stato, dell’autorità centrale, l’espansione della 

legge, degli eserciti permanenti e delle forze di polizia. Molti di questi erano necessari: 
la società non potrebbe sopravvivere senza la polizia. Tuttavia il predominio di questo 
modello ci sta soffocando. Anche la Chiesa è diventata strutturata e legata al controllo. 
Il potere è stato centralizzato in Vaticano, la deviazione punita.
 Tutta questa cultura del controllo è però stata sfidata da un minuscolo pezzettino di ge-
latina, invisibile a occhio nudo. A confronto con questo microscopico virus scopriamo di 
essere quasi impotenti. Le nostre pretese di dominare il mondo si dimostrano una farsa. 
Noi che abbiamo privato il pianeta di aria ci troviamo ora noi stessi ad annaspare in cer-
ca di ossigeno. Se non maturiamo una relazione amorevole e rispettosa nei confronti del 
nostro pianeta, ci ritroveremo tutti a perire per avvelenamento e mancanza di ossigeno.

La dolce arte del parlare tra di noi
E la Chiesa? Papa Francesco sta cercando di purificare la Chiesa da questa stessa 
cultura del controllo, vuole decentralizzare il potere al suo interno. La vita della Chiesa 
non deve basarsi su diktat provenienti dall’alto e a cui tutti devono obbedire. Noi viviamo 
nello Spirito Santo tramite il dialogo reciproco, e, come dice san Giovanni, «il vento soffia 
dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va» (Gv 3,8). France-
sco afferma nell’Evangelii gaudium che «non c’è maggior libertà che quella di lasciarsi 
portare dallo Spirito, rinunciando a calcolare e a controllare tutto, e permettere che egli 
ci illumini, ci guidi, ci orienti, ci spinga dove lui desidera» (n. 280).
 Lo Spirito Santo è la comunicazione del Padre e del Figlio. Noi condividiamo la vita di 
Dio nel nostro essere coinvolti in questa (eterna) conversazione creativa e dinamica 
che è la vita di Dio. La parola di Dio si è fatta carne in un uomo capace di dialogo, che 
ha passato del tempo a parlare con persone che, agli occhi degli altri, non meritavano 
il tempo che è stato loro dedicato: la donna samaritana al pozzo, il cieco nato. Gesù 
parlava con tutti. La sua morte ha fatto calare il silenzio sulla conversazione, ma la 
mattina del giorno di Pasqua questa è ricominciata nel giardino quando egli incontra 
Maria Maddalena: «Maria!», «Rabbuni!».
Per la Chiesa, la sfida è quella di diventare una comunità di dialogo reciproco e con Dio. 
Ecco perché papa Francesco sta cercando di mettere i sinodi al centro della vita della 
Chiesa: perché essi sono le conversazioni della Chiesa, dove ci ascoltiamo l’un l’altro, 
senza alcuna certezza di dove ci porterà lo Spirito imprevedibile. Cominciamo dunque, 
senza indugiare, a imparare la dolce arte del parlare tra di noi.
 Questa era l’arte fondamentale di Caterina da Siena: lei parlava con Dio, motivo per 
cui il suo libro più importante è intitolato Il dialogo. Lei amava parlare con le persone. 
Secondo il suo amico più caro, Raimondo da Capua, lei avrebbe «continuato a parlare 
di Dio, senza mangiare nulla per cento giorni e cento notti, se solo avesse avuto degli 
ascoltatori che potessero seguire quello che diceva e partecipare alla conversazione».
 La sfida per tutti noi è così quella di imparare a parlare gli uni con gli altri, obbedienti 
allo Spirito Santo che si trova fra noi: questa è la più umana di tutte le arti. Il poeta 
israeliano Amos Oz diceva questo di suo nonno: «Possedeva una qualità che raramente 
si trova fra gli uomini, una meravigliosa qualità che, per molte donne, è la più sexy in un 
uomo: lui ascoltava. Non faceva solo educatamente finta di ascoltare mentre aspettava 
impazientemente che la sua partner finisse quello che stava dicendo e chiudesse la 
bocca. Non interrompeva la frase della donna per finirla al posto suo. Non l’interrompe-
va riassumendo quello che stava dicendo come per passare a un altro argomento. Non 
lasciava che la sua interlocutrice parlasse a vuoto mentre lui preparava nella sua testa 
la sua risposta una volta che lei avesse finalmente finito. Non faceva finta di essere 
interessato o intrattenuto, lo era veramente».

Isolamento culturale
 Questa pandemia ci mette a confronto con domande a cui non sappiamo dare risposta. 
Ha messo alla prova molte delle nostre supposizioni su come viviamo insieme e su 
quale sia il significato delle nostre vite. Riusciremo a trovare le risposte solamente se 
cercheremo insieme la verità. La Chiesa dovrebbe essere una comunità di cercatori.
 Questo non è relativismo. La verità della nostra fede è stata rivelata e viene confessata 
nel Credo, tuttavia la sua pienezza si trova sempre avanti a noi. Non è mai nelle nostre 
mani. Gesù dice: «Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà a tutta la verità» 
(Gv 16,13). I fondamentalisti credono che abbiamo in mano tutta la verità ora, mentre i 
relativisti credono che non abbiamo nulla. Noi invece viviamo, grazie allo Spirito, in un 
percorso nel quale la pienezza della verità ci chiama a viaggiare insieme.
 Ecco perché dobbiamo superare l’isolamento culturale della Chiesa. Tutti i cercatori 
della verità sono nostri alleati, non importa a quale fede appartengano o che non ne 
abbiano una. San Tommaso d’Aquino affermava che ogni verità, da chiunque sia detta, 
viene dallo Spirito Santo: lui era un discepolo del pagano Aristotele. Quando fu chiesto 
al beato Pierre Claverie, vescovo domenicano, perché dialogasse con i musulmani, lui 
rispose così: «J’ai besoin de la vérité des autres», ho bisogno della verità degli altri. 
Questa apertura lo condusse al martirio.
Noi siamo radicati nella nostra tradizione cristiana, ma questa è viva nel momento in cui 
è aperta e disposta a imparare da altri cercatori. Artisti, filosofi, registi, musicisti, poeti 
e scrittori ci forniscono il pane per il nostro cammino. Se li ascoltiamo, questi potranno 
a loro volta ascoltarci quando predicheremo la buona notizia.
 Possiamo quindi dire che questa crisi potrebbe rendere più profonda la nostra comunità 
su molti livelli. Tramite l’isolamento sociale ci confrontiamo con noi stessi e con gli altri. 
Cadono le maschere. Questo potrebbe portare a una comunione più profonda. Possiamo 
empatizzare con gli altri solo se abbiamo di coraggio di affrontare noi stessi ed entrare 
nella cella della conoscenza di sé.
Il dolore dell’esclusione dall’eucaristia potrebbe condurci a un desiderio più profon-
do per il Regno dove tutti saremo una cosa sola. Possiamo anche avere il coraggio 
di guardare la morte in faccia e di negarle la sua pretesa di regnare. La nostra è la 
comunità dei vivi e dei morti. E finalmente, mentre affrontiamo tutte queste questioni 
nuove e complicate, possiamo evadere dall’isolamento sociale della Chiesa, e cercare 
la comunione con tutti i cercatori di verità.

L’isoLamento deLLa Chiesa

La parola di Dio che la liturgia propone per questa domenica ruota 
attorno alla presenza rassicurante di Dio e chiama in causa la fede 
grazie alla quale l’uomo può diventare discepolo e testimone.
La prima lettura propone, nella vocazione di Elia, l’esperienza di 
come il profeta sia condotto a modificare la propria immagine di 
Dio, che si rivela a lui nel sussurro di vento che sfiora la sua vita. 
Ogni volta che anche noi incontriamo il Signore nella sua Parola fac-
ciamo questa esperienza mistica di silenzio e di un cuore pronto 
ad accoglierlo.
La seconda lettura, nella parola dell’apostolo Paolo alla comunità di 
Roma, mette in luce la “poca” pazienza dell’apostolo che vorrebbe 
già vedere tutti credere in Cristo e appartenere al suo Corpo che è 
la Chiesa.
Alla sua impazienza fa da contrasto la pazienza di Dio. Nel vangelo 
Gesù raggiunge la barca dei suoi discepoli, camminando sulle ac-
que. Il Maestro è il Signore presente nel silenzio, che incoraggia e 
ci raggiunge sulla barca della nostra vita. Siamo noi ad avere poca 
fede. 
Per questo falliscono i nostri tentativi di andare, come Pietro, incon-
tro al Signore. Per questo rischiamo di affondare nelle miserie della 
vita quotidiana. Ma il rimprovero di Gesù non è burbero: la sua mano 
tesa è il segno del suo amore per noi.

Vi ringrazio tantissimo di avermi invitato a 
dialogare qui con voi. Questa pandemia è sì 
un tempo di isolamento, ma anche un tem-
po per stringere nuovi legami di amicizia. 
Proprio per questo motivo è per me fonte 
di gioia questo primo contatto con l’Azione 
cattolica. Avete contribuito in modo stra-
ordinario alla vitalità della Chiesa in Italia 
e ora più che mai abbiamo bisogno della 
vostra creatività e immaginazione.

Durante la Settimana santa ho preso parte al funerale del mio amico più caro all’inter-
no dell’ordine domenicano. Ci siamo uniti all’ordine nello stesso giorno, 55 anni fa. La 
causa della sua morte è stato il coronavirus. Aveva una famiglia meravigliosa e centi-
naia di amici, ma in quell’occasione ero presente solamente io, insieme a un giovane 
frate e agli addetti delle onoranze funebri. Questo mi pare un simbolo dell’isolamento 
che questa pandemia sta causando. Ecco perché la questione che mi avete chiesto 
di affrontare questa sera è di fondamentale importanza: come riscoprire il dono della 
comunità in tempi di isolamento sociale?
 Quella che stiamo vivendo è una crisi, ma le crisi possono anche rivelarsi dei doni 
meravigliosi. Ogni eucaristia è la ripresentazione drammatica della crisi che ha dato 
inizio al cristianesimo. Noi ricordiamo come, la notte prima di morire, Gesù abbia cele-
brato un ultimo pasto con i suoi discepoli. Eppure, la comunità stava già cominciando a 
disintegrarsi. Giuda aveva già tradito Gesù; Pietro invece stava per rinnegarlo. La mag-
gior parte degli altri discepoli sarebbe fuggita. Gesù stava per entrare nell’isolamento 
più profondo. Nel Getsemani avrebbe affrontato la morte da solo mentre i discepoli 
dormivano, discepoli che l’avrebbero poi per la maggior parte abbandonato. Infine, 
avrebbe sopportato la solitudine più grande, innalzato sulla croce al centro di una folla 
che lo scherniva e, apparentemente, abbandonato anche da Dio.
Ma poi l’Ultima cena: Gesù ha fatto suo questo collasso della comunità e l’ha trasfor-
mata. Essa è divenuta una comunità di un’intimità inimmaginabile. Pensateci. Ogni 
eucaristia è la celebrazione di una nuova comunità nata dal completo isolamento degli 
ultimi giorni di Gesù.

Privati del contatto
Noi siamo stati afflitti da tre forme di isolamento. La maggior parte di noi è stata 
separata dai propri famigliari e amici durante questo isolamento sociale. Vi è poi il 
doloroso isolamento dell’esclusione dalla presenza fisica durante l’eucaristia. La terza 
forma di isolamento che molti di noi hanno vissuto in questi giorni è stata la morte di 
amici e famigliari. Ciascuna di queste forme di isolamento rappresenta un dolore e una 
perdita, eppure ognuna di esse offre nuove forme di appartenenza reciproca. Ciascuna 
può essere una crisi che porta frutto. Concluderò parlando di come questa pandemia 
potrebbe aiutare la Chiesa a superare il suo isolamento dal resto della società.
Iniziamo quindi con l’isolamento sociale. Fra noi, molti si sono ritrovati costretti a stare 
chiusi nelle loro abitazioni o da soli o con solo pochi membri della propria comunità. 
Ho avuto il privilegio di vivere all’interno di una comunità di venti frati, in buona parte 
giovani. Anche per me tuttavia è stato doloroso non poter incontrare la mia famiglia 
o i miei amici.
 Siamo stati privati del contatto. Non ci è stato possibile abbracciare e baciare le per-
sone che amiamo. Ai nonni è stato negato il contatto con i propri nipoti. Persino un 
inglese come me sa che è il contatto che nutre la nostra umanità! Nella Cappella Sisti-
na, Michelangelo ci mostra come Dio dona la vita ad Adamo con il contatto. Abbiamo 
bisogno del contatto per non prosciugarci. Secondo Tommaso d’Aquino il tatto è il più 
fondamentale tra i sensi umani.
 Abbiamo bisogno dei visi delle persone che amiamo. Abbiamo bisogno di trovare 
riposo nei loro sguardi. Una volta tornato in Inghilterra, all’inizio della crisi, per prima 
cosa ho scaricato Skype e Zoom, così da poter vedere i visi delle persone care. Non è il 
massimo. Fissare uno schermo non è la stessa cosa che rilassarsi in presenza di altri. 
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).
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«Sul finire della notte egli andò verso 
di loro camminando sul mare» Mt 14,25



I raccontI
del gufo
GARA DI CANTO

Il Gufo nei suoi pensieri notturni disse:
Un giorno, quando la Creazione era 
ancora nuova nuova, gli abitanti del luogo 
organizzarono un concorso di canto, al 
quale si iscrissero rapidamente quasi tutti i 
presenti, dal cardellino al rinoceronte.
Sotto la guida del gufo, venne decretato 
che la votazione per il concorso sarebbe 
stata a scrutinio segreto e universale; 
avrebbero quindi votato tutti i partecipanti, 
componendo essi stessi la giuria. Così fu.

Tutti gli animali, compreso l’uomo, salirono 
sul palco a cantare, e ricevettero maggiori 
o minori applausi da parte del pubblico.
Poi scrissero il voto sopra un foglietto e lo 
infilarono, piegato, dentro una grande urna, 
sotto il diretto controllo del gufo.
Quando giunse il momento del conteggio, 
il gufo salì sul palcoscenico improvvisato 
e, con a fianco due anziane scimmie, aprì 
l’urna per iniziare il computo dei voti.
Uno degli anziani estrasse il primo voto e 
il gufo, nell’emozione generale, gridò: «Il 
primo voto, fratelli, è per il nostro amico 
asino!». Calò il silenzio, seguito da alcuni 
timidi applausi.
«Secondo voto: l’asino!». Sconcerto 
generale.
«Terzo: l’asino!».

I concorrenti iniziarono a guardarsi 
sorpresi, poi si scambiarono occhiate 
accusatorie e alla fine, visto che 
continuavano a uscire voti per l’asino, 
sempre più vergognose, sentendosi in 
colpa per come avevano votato. Tutti 
sapevano che non c’è canto peggiore del 
disastroso raglio dell’equino. Eppure, uno 
dopo l’altro, i voti lo designavano come il 
miglior cantante.
E così avvenne che al termine dello 
scrutinio, per «libera scelta della giuria 
imparziale», venne deciso che lo stonato e 
stridente raglio dell’asino era il vincitore.
E venne dichiarato la «miglior voce del 
creato e dintorni».
In seguito, il gufo spiegò l’accaduto: ogni 
concorrente, certo di essere lui il vincitore, 

aveva dato il proprio voto al partecipante 
meno probabile, colui che non avrebbe 
rappresentato nessuna minaccia.
La votazione fu quasi unanime.
Soltanto due voti non andarono all’asino: 
quello dell’asino, che sapeva di non avere 
nulla da perdere, e aveva votato in tutta 
sincerità per l’allodola, e quello dell’uomo 
che, ovviamente, aveva votato per se stesso.
«La gente da nulla, i disonesti, vanno in 
giro seminando bugie. Strizzano l’occhio, 
fanno segni con le dita, e altri gesti per 
trarre in inganno. Sono pieni di malizia, non 
pensano che a far del male.
La loro rovina sarà completa, improvvisa e 
senza rimedi». (Proverbi 6, 12-15 )

La definizione che ci ha lasciato Cicerone della immunità la ritroviamo 
durante il Basso Impero ed è ancora diffusa in pieno feudalesimo. «Immu-
nitas – si legge nella II Philippica – est vacatio seu exemptio munerum et 
onerum». Derivata dal latino immunitas – composta dal prefisso privativo in 
e da munus (obbligo) – l’immunità è originariamente l’esenzione da oneri 
pubblici, compresi i gravami fiscali. Si pensi che, presso i Romani, l’immunis 
era per antonomasia l’esentasse. Più in generale, l’immunis è una persona 
non soggetta al potere normativo ed impositivo altrui. Ovviamente chi gode 
della “posizione giuridica” di immunità tende a conservarla, creando una rete 

di protezione e allontanando tutto ciò che viene percepito come minaccia alla immunità acquisita. Il passaggio dall’ambito 
giuridico a quello medico coincide con la scoperta del primo vaccino contro la varicella e con gli esperimenti dei colleghi-
rivali Pasteur e Koch. D’ora in poi, immune è l’organismo capace di resistere a infezioni e contagi, e comunque a quegli 
agenti patogeni che ne mettono in crisi l’integrità. Nasce così, secondo la felice intuizione del filosofo Roberto Esposito, 
un vero e proprio paradigma immunitario che dalla biologia si estende all’antropologia e all’ambito socio-politico (immunità 
parlamentare!). Anche per il linguaggio corrente, l’essere immune è una condizione spesso privilegiata. La pretesa asso-
luta di immunizzazione, proprio perché radicata nella concezione di una identità chiusa e autosufficiente, spinge a rifiutare 
tutto ciò che disturba prassi, logiche politiche ed economiche consolidate. Ciò che il virus è nell’ambito della biologia, è 
rappresentato dall’altro nella vita sociale. La ricerca a tutti i costi del mantenimento della propria sicurezza mette al bando 
l’apertura all’altro e ad ogni forma di accoglienza. Ci si preclude così la possibilità di immaginare un modello di vita nel quale 
l’altro possa rappresentare una ricchezza. Invece di essere considerato solo e sempre l’usurpatore dei miei beni e il nemico 
dei miei valori. In nome del paradigma immunitario e della tensione verso la perfetta immunità, si finisce per cavare dalla 
vita del singolo e della comunità il sangue rosso delle relazioni e della socialità. Varcato un limite nella ricerca dell’immunità, 
questa si trasforma inevitabilmente in ossessione autoprotettiva. Con la conseguenza – sul piano fisico, sociale, culturale, 
religioso ed emotivo – di scegliere per sé e per gli altri una vita non vissuta o trascorsa a stanare il vero o presunto estraneo 
da espellere. Questa strada condanna a una vita sterile, sempre impegnata ad armarsi contro qualcuno o qualcosa. Una 
vita senza l’attitudine al sorriso, all’immaginazione e allo stupore. Anche il sorriso, quello disegnato sul volto (e nel cuore) 
di chi è sopraffatto dall’ossessione dell’immunità, assomiglia molto al ghigno di chi si compiace con se stesso per aver 
scovato (spesso inventandoselo!) e annientato il nemico della vita, quello che sarebbe all’origine dei suoi mali.

CALENDARIO SETTIMANALE  LITURGICO-PASTORALE
DOMENICA 9 AGOSTO
XIX DOMENICA TEMPO ORDINARIO
1Re 19,9a.11-13a; Sal 84; Rm 9,1-5; Mt 
14,22-33
Mostraci, Signore, la tua misericordia

La pazienza è un bene, non 
perderla.

SS. Messe: ore 9 – 11 – 19,30 
Ore 19,30: Battesimo di
 FRONTINO ALESSIO

LUNEDI’ 10 AGOSTO
S. LORENZO - Festa
2Cor 9,6-10; Sal 111; Gv 12,24-26
Beato l’uomo che teme il Signore 

Di tutto conosciamo il 
prezzo, di niente il valore. 
(F.Nietzsche)

ore 18,30:  S. Rosario 
ore 19,00:  S. Messa

MARTEDI’ 11 AGOSTO
S. Chiara d’Assisi – memoria 
Ez 2,8 – 3,4; Sal 118; Mt 18,1-5.10.12-14
Quanto sono dolci al mio palato le tue pro-
messe, Signore 

Il denaro non dà la felici-
tà…figuriamoci la mise-
ria! (W.Allen)

ore 18,30:   S. Rosario 
ore 19,00:   S. Messa

MERCOLEDI’ 12 AGOSTO    
Ez 9,1-7; 10,18-22; Sal 112; Mt 18,15-20
Più alta dei cieli è la gloria del Signore

E’ sincero il dolore di chi 
piange in segreto. (Mar-
ziale) 

ore 18,30:  S. Rosario 
ore 19,00:  S. Messa

GIOVEDI’ 13 AGOSTO
Ss. Ponziano e Ippolito – memoria facol-
tativa
Ez 12,1-12; Sal 77; Mt 18,21 - 19,1
Proclameremo le tue opere, Signore 

Nessuna donna farebbe 
un matrimonio d’interes-
se: prima di sposare un 
miliardario, se ne innamo-
ra! (Cesare Pavese)

ore 18,30:  S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa 

VENERDI’ 14 AGOSTO
S. Massimiliano Maria Kolbe - memoria
Ez 16,1-15.60.63 opp, 16,59-63; Cant. Is 
12,2-6; Mt 19,3-12
La tua collera, Signore, si è placata e tu mi hai 
consolato  

Un bravo artista è destina-
to ad essere infelice nella 
vita: ogni volta che ha 
fame e apre il suo sacco, 
vi trova dentro solo perle. 
(H.Hesse) 

ore 18,30:  S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa – Trigesimo 

+VITTORIA GIOVAN-
NA (MASIELLO)

ore 23,00:  S. Rosario in parroc-
chia

SABATO 15 AGOSTO - ASSUNZIONE 
DELLA BEATA VERGINE MARIA
Ap 11,19a;12,1-6a.10ab; Sal 44; 1Cor 15,20-
27a; Lc 1,39-56          
Risplende la Regina, Signore, alla tua destra

Alcuni si ritengono perfet-
ti unicamente perché sono 
meno esigenti nei propri 
confronti. (H. Hesse)

SS. Messe: ore 9 – 11 – 19,30

DOMENICA 16 AGOSTO
XX DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Is 56,1.6-7; Sal 66; Rm 11,13-15.29-32; Mt 
15.21-28
Popoli tutti, lodate il Signore 

Fino al giorno della sua 
morte, nessun uomo può 
essere sicuro del suo co-
raggio. (Jean Anouilh)

SS. Messe: ore 9 – 11 – 19,30 
Ore 11,00: Battesimo di BEVILAC-

QUA ANTONELLA
Ore 19,30: Battesimo di GARBET-

TA DAVIDE

INCONTRO ALL’AMATO

PREGHIERA  (R. Laurita)

Lo confesso, Gesù, 
anch’io ho avuto paura.
Paura di trovarmi 
troppo lontano da terra e quindi di non 
avere a disposizione un approdo vicino 
e sicuro, in cui rifugiarmi.
Paura delle onde che agitano
la mia fragile imbarcazione
e mi fanno dubitare di riuscire
a far fronte alla tempesta.
Paura del vento contrario che rende 
più complicata ogni cosa
perché moltiplica le difficoltà.
Paura di affondare senza che nessuno
si getti in mare per salvarmi,
paura che la mia esistenza venga 
dimenticata
da te e dagli altri e che io mi trovi
abbandonato alla mia sorte.
La soluzione non consiste
nel trovare il coraggio che non c’è,
dal momento che nessuno se lo può dare.
C’è un’unica possibilità per venirne fuori:
afferrare la mano che tu mi tendi
e riporre in te tutta la mia sicurezza.
Sì, l’ho scoperto per esperienza:
il contrario della paura è la fiducia.
Fiducia in te, nella tua presenza
perché tu sei sempre pronto
a tendermi la tua mano,
a mostrarmi una via d’uscita,
a mettere sulla mia strada
un compagno di viaggio che mi sostenga.
Fiducia nel progetto di Dio,
che nessuna tempesta può fermare
perché il suo Amore vince ogni corrente 
contraria.

Se questa perdita della presenza è stata difficile 
per me che sono inglese, non oso pensare come 

l’abbiate vissuta voi italiani!
 Per molti l’aspetto peggiore dell’isolamento sociale è il ritrovarsi confi-
nati da soli o con la nostra famiglia. Pascal diceva che «tutti i problemi 
dell’umanità derivano dall’incapacità dell’essere umano di stare seduto 
in una stanza da solo e in silenzio». Harold Bloom, un critico letterario 
americano, ha scritto: «Col passare degli anni ho sviluppato un orrore 
sempre più crescente nei confronti della solitudine, del trovarmi a dover 
affrontare le notti insonni e i giorni frastornati in cui l’io smette di sapere 
come parlare a sé stesso».

Cadono le maschere
Non possiamo fuggire da noi stessi! Questo però può renderci capaci di 
una comunione più profonda. Tu scopri chi sei. Giorno dopo giorno ti con-
fronti con i tuoi parenti più stretti. Cadono le maschere. Le opzioni sono 
due: o ti allontani ancora di più oppure ti avvicini in una modalità nuova.
 Nel 1364, a soli 17 anni, Caterina da Siena iniziò un periodo di autoiso-
lamento di tre anni. Non lo fece per sfuggire alla peste bubbonica ma per 
dedicare la sua vita alla preghiera. In questo modo ella scoprì se stessa, 
disse che era entrata «nella cella della conoscenza di sé». Si trovò di fron-
te alla terrificante chiarezza di chi lei fosse: tutte le illusioni e le fantasie 
erano state rimosse. Non fu un guardarsi l’ombelico in modo narcisistico. 
Ella scoprì anche che era proprio quella Caterina a essere totalmente 
amata da Dio. Questo è il fondamento della sua vita spirituale: conosci te 
stesso solo nel momento in cui ti rendi conto di essere amato totalmente.
Caterina scrisse a Raimondo da Capua, suo amico domenicano: «Cerca 
di conoscere te stesso». Dobbiamo entrare nella «notte della conoscenza 
di sé». Scopriamo la nostra stessa ombra. Caterina scrisse: «L’ombra mia 
mi ha fatto paura». Solo allora scopriremo Dio, l’unico il cui amore, in ogni 
momento, ci dona di esistere. Dopo di che potremo riposare nell’essere 
noi stessi perché saremo in Dio.
 Caterina descrive Dio come un letto su cui uno possa riposare. «Attraver-
sa la cella ed entra nel tuo letto, quel letto in cui si trova la tenera bontà di 
Dio, che tu trovi all’interno di questa cella, te stessa». In questo tempo di 
isolamento in molti ci siamo confrontati con noi stessi. La maggior parte 
di noi si è fatta un film su chi è. È difficile mantenere queste fantasie 
quando sei solo o chiuso in casa con la tua famiglia. Ma è questa la per-
sona reale amata da Dio. Questa è la persona reale, non quell’immagine 
creata con cura su Facebook che ci è valsa un migliaio di amici, o l’avatar 
in un qualche mondo di fantasia.
L’isolamento può essere distruttivo: bambini e genitori cominciano a 
considerarsi vicendevolmente insopportabili mentre le coppie sposate 

iniziano a vivere periodi di orribili silenzi. A Wuhan, in Cina, una volta 
concluso il periodo di quarantena il numero dei divorzi è aumentato con-
siderevolmente. Tuttavia, questo può essere anche un tempo in cui l’altra 
persona viene rivelata nella sua fragilità, vulnerabilità e bellezza. Caterina 
scriveva che «nulla in questo mondo sensibile attorno a noi può in alcun 
modo avere una bellezza comparabile all’anima umana».

Leggere i volti
Amo i fratelli della mia comunità, ma ho passato molto del mio tempo 
lontano, in altri paesi, a predicare e a insegnare. Non appena tornavo a 
casa ero già impegnato a pianificare il prossimo viaggio all’estero. Sarei 
rimasto sconvolto se mi avessero detto che avrei passato due o tre mesi 
con i miei confratelli, senza la possibilità di lasciare l’edificio o di vede-
re altre persone. Avrei pensato: ci scapperà sicuramente un omicidio! 
In realtà però è stato un dono. Ho compreso, con una profondità che 
non avevo mai conosciuto prima, che loro sono miei fratelli. Ho scoperto 
l’immensa gioia della fraternità. Spero, una volta tornato a viaggiare, di 
non dimenticare mai questa inedita rivelazione di come ci apparteniamo 
reciprocamente come fratelli e sorelle domenicani.
 Se siete costretti a stare insieme, dovete imparare a leggere il volto delle 
altre persone. Chiedetevi: sono capace di leggere sui loro volti i segni 
della paura e della speranza, della tenerezza e dell’ansia? Se ne sarò 
capace potrò dare un fugace sguardo alla loro bellezza e dignità come 
figli di Dio. Racconto spesso di un episodio, accadutomi in Algeria, che 
mi ha insegnato la bellezza e la complessità del volto umano. Mi trovavo 
in macchina con un vescovo domenicano che mi stava portando verso il 
Sahara, quando ci siamo imbattuti in uno scontro fra l’esercito e la po-
polazione locale. A un certo punto la nostra macchina si trovò circondata 
da una folla con delle pietre in mano: in quel momento pensai che fosse 
giunta la fine. Non dimenticherò mai il volto di quel giovane uomo che si 
trovava al di là del parabrezza con in mano una pietra grande come un 
pallone da calcio. La sua espressione era arrabbiata, ma oltre la rabbia 
potevo scorgere ondate di paura, e oltre la paura riuscivo a vedere il 
volto di una persona che poteva piacere, la persona amata da sua madre. 
Su quel volto erano presenti tutte quelle emozioni, tutta la complessità 
dell’essere umano. Io invece dovevo imparare a vedere.
 Una donna cristiana ad Amsterdam gestiva un ostello per persone biso-
gnose. Una prostituta le disse: «Devi essere una cristiana». «Come fai a 
saperlo?» le chiese la donna. La risposta della prostituta fu: «Perché mi 
guardi negli occhi!». Se riusciamo davvero a vedere il volto di un’altra 
persona, come possiamo non amarla?
 Durante questo periodo di isolamento sociale possiamo dunque en-
trare nella cella della conoscenza di sé, proprio come affermava santa 
Caterina. In Dio ci confrontiamo con noi stessi. Vediamo tutta la nostra 

immunità. il rischio 
dell’ossessione
autoprotettiva
di Nunzio Galantino
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